
Space Maker, vers l ‘espace et au-delà … 
ou les nouvelles technologies motivent le retour au "fait main" ! 
 
 
Je me souviens d'une exposition organisée au 221, par Michel 
Battle, titrée « le garagisme », où étaient invités, au côté de la figure 
tutélaire de Richard Bacquié, des artistes ouvriers comme Éric 
Pommés et Pascal Marzo. Éric présentait ses pièces type "Mécano" 
TM en bois, agrandies à échelle humaine pour constituer d’ineptes 
machines outils. De son côté, Pascal Marzo proposait ses flingues 
de science fiction fabriqués à partir d'éléments de récupération. Si 
cet éphémère manifeste toulousain eut lieu en 1996, dès les 
années 60 et et 70, les artistes s’attelaient à leurs établis pour 
produire des œuvres à l'aspect bricolé et foutraque, augmentées 
d'une dimension poétique aux parfums magiques. 
Ce mitan des années 90, est justement le moment où se dessine 
l’époque dans laquelle nous surnageons encore. Évolueront ceux 
qui l’habitent : génération X, web native, millenials, dans l’ordre ou 
le désordre, à vous de voir. Il est certain que les schémas 
d’existence au monde varient des uns aux autres. 
 
Aujourd’hui, cet intérêt pour le faire, le bricolage et l’artisanat 
connait un regain d’attention, alors que dans le même temps, le 
numérique et les représentants de la Silicon Valley envahissent et 
dominent l’espace culturel et artistique, oubliant parfois que celui-ci 
s’est construit sur les bases d’une histoire et d’enjeux esthétiques 
qui laissaient la place à la singularité et la marginalité sans se 
soumettre au diktat de l’audimat des likes. Supposons un instant 
que depuis l’apparition du numérique, peu de choses, en dehors 
des vitesses de calcul, n’aient changé hormis une sur-couche 
communicationnelle généralisée qui fait que tout un chacun, du fond 
de son garage, existe à la vue de tous. Ou comment se répandre 
sans jamais envisager se méprendre. La vraie révolution numérique 
ne se situe-t-elle pas au-delà des capacités toujours augmentées 
des machines mais davantage dans son impact psychologique sur 
ses usagers ? Comme toute nouveauté, elle engendre croyances et 
espérances naïves en un monde meilleur, entretenues par l’efficace 

 
1 1  Le 22 ou Lesalonreçoit est l’appartement, à Toulouse, de l’artiste Laurent Redoulès 
dans lequel il organise une exposition chaque 22 du mois depuis 1993. 
 



propagande libérale. Les nouvelles technologies sont prétexte à 
une exploitation par le travail, camouflée par l’écran de fumée du 
cool management qui maintient l’espoir nocif d’une sortie de l’effet 
de crise permanent alimenté par les leaders des économies 
numériques. Programme idéal au renoncement perpétuel des 
revendications sociales. Le pseudo réalisme collectif dédié à la 
mise à mal des politiques sociales ne remet jamais en cause 
l’accroissement exponentiel des fortunes dominantes. Les joueurs 
de baby-foot de Cupertino participent à ce nouveau schéma de 
classe où le sweat à capuche camoufle de cool leurs stratégies de 
domination et aide à annihiler ainsi toute velléité de lutte. Comment 
ne pas imaginer une détestation de classes, lorsque les produits 
libérateurs de temps, vantés par la communication sont 
possiblement lisibles comme outils de contrôle. Quel avenir pour ce 
scénario de société ? Quelles issues, si ce n’est d’en détourner 
l’usage et essayer de construire une vision critique du monde où 
chacun peut réellement participer au débat et tenter d’endiguer les 
écarts sociaux. Il nous faut orienter nos ambitions responsables 
vers un bien-être commun qui passe prioritairement par des enjeux 
écologiques forts, propres à modifier en profondeur nos modes de 
pensées et de fonctionnement. Quelle place pour les artistes au 
milieu de cette intrigue ?  
Est-il encore possible de faire bouger les lignes, comme Duchamp 
l’avait fait en 1913 avec sa roue de bicyclette ? Sommes-nous à un 
point de rupture où le libéralisme, auto enivré par sa capacité à 
générer du profit en exploitant toujours plus les masses, serait au 
bord de l’étouffement et de l’implosion ? Et si la roue de Duchamp, 
au-delà de son impact sur l’art, annonçait aussi la fin de la 
révolution industrielle et le passage à l’ère contemporaine ? Un an 
plus tard, la machine à broyer les hommes qu’ont été les tranchés 
n’a eu pour autre but que de gaver jusqu’à plus faim les industriels. 
Alors, cette roue immobile soclée sur un malheureux tabouret ne 
serait-elle pas un achèvement, la fin d’un cycle et le début d’un 
nouveau où le cynisme fait loi ! L’art au bord du gouffre ! Le 
mouvement stoppé et sacralisé pour formaliser une critique contre 
l’escalade capitaliste et l’accélération productive. Depuis Taylorisme 
et Fordisme sont dépassés ou du moins re-localisés dans les pays 
où la main d’œuvre est exploitable à l’envie. Pour l’Occident, l’enjeu 
est d’inventer un avenir aux populations déclassées. La troisième 
révolution industrielle, celle de l’informatique (après la vapeur et 



l’électricité), sert d’anesthésiant en propageant le culte dérisoire des 
egos, où chacun développe son propre storytelling et tout à son 
auto-fascination, oublie sa réelle inscription au monde. 
 
Dans ce contexte où la réalité dépasse les prédictions d’Orwell2, qui 
sont aujourd’hui  les artistes ? Quelle ambition pour l’art ?  
Comment s’extraire de l’industrie culturelle et aménager des zones 
d’autonomie propices à une réinvention du monde ? Du trans-
humanisme au post-internet en passant par l’art numérique, l’art se 
range, se classe et génère ses propres stases. L’impasse est 
proche. Même si nombreux sont les artistes pertinents à s’ébattre 
dans ces contrées marécageuses, je suis aujourd’hui convaincu 
qu’il faut abolir les genres. Chaque case se résume à une cellule. 
Paradoxalement la « Bricologie » telle que définie par Thomas 
Golsenne3 n’est pas un genre artistique, c’est plus justement un 
nouvel angle critique pour aborder l’art. Plutôt que d’analyser l’objet 
fini, la question est orientée vers le processus d’apparition de 
l’œuvre. Comment l’artiste met en marche sa pensée plastique, 
qu’est-ce qui précède, l’idée où l’objet ? Autant de problématiques 
défrichées par Robert Filliou4 qui plutôt que de définir un 
mouvement artistique, permettent d’envisager des artistes qui 
pensent autant par leurs mains que par leurs idées et les accidents 
occasionnés par cette rencontre. Lieu où le génie côtoie le précaire 
sans l’annuler, territoire du principe d’équivalence de Filliou, 
l’endroit politique par excellence, celui où l’on se situe au-delà de 
l’efficace, hors du rendement libéral, anti-professionnel, amateur 
éternel ou bricoleur génial. Faire du bricolage un outil critique où les 
œuvres s’auto-génèrent et revendiquent leur fragile autonomie au 
sein de l’espace d’exposition. 
 
Nous nous débattons dans l’ère du post politique, moment flou 

 
2 1984, roman de Georges Orwel décrit un monde totalitaire ou un leader omniscient 
« Big Brother », peut voir et contrôler sans cesse l’ensemble de ses sujets. 
3 Thomas Golsenne, historien de l’art, enseignant à la Villa Arson à Nice, a défini le 
concept de « bricologie » (contraction de bricolage et technologie) dans le cadre de deux 
événements : l’exposition « La souris et le peroquet » et les rencontres « Bricologie : l’art 
et la technique ». 
4 Robert Filliou, artiste total qui mêle avec malice la vit et l’art. Il créait le principe 
d’équivalence qui chamboule les classifications entre le bien fait, le pas fait et le mal fait. 
Les ondes de chocs de cette idée de génie perturbent encore la plane surface d’une 
pensée réactionnaire de l’art. 



d’une tension entre des élites qui donnent à leur image une 
dimension cool et pop tout en instaurent une austérité socialement 
ultra violente et un populisme identitaire qui flirte de très près avec 
le fascisme. Les perspectives d’évolution ne semblent pouvoir venir 
que de citoyens indépendants, artistes, chercheurs, agriculteurs, 
inventeurs, susceptibles de créer les outils conceptuels et tangibles 
d’un renouvellement des enjeux de l’humanité. C’est au sein de cet 
environnement chaotique mais propice à un nouveau départ que 
l’art se ré-invente. 
 
Depuis quelques années nous voyons dans les expositions le retour 
de formes bricolées, qui revendiquent autant leur précarité que leur 
inventivité tout en affirmant les ambitions de leurs dimensions 
réflexives et poétiques. Ces objets nous questionnent sur les liens 
entre : le chercheur et l’artisan, l’artiste et le maker, le programmeur 
et le poète.  
 
La question du processus de travail remet enjeu les intentions de 
l’œuvre elle même. À l’écart d’un marché caricatural, celle-ci 
s’éloigne aussi doucement de l’exposition, pour devenir une 
plateforme de débat d’idées et de rencontre de compétences ou 
d’incompétences ! La démarche associe les métiers et les pensées 
sans autre objectif que créer du matériau à débats. Les passerelles 
sont multiples entre des territoires aux pourtours mouvants où la 
rencontre autour du travail génère autant d’enjeux techniques que 
des processus de pensée. Cette tendance, loin d’être récente, est 
amplifiée aujourd’hui par un savant effet de contraste, entre l'essor 
des nouvelles technologies qui facilitent de nombreuses étapes de 
fabrication et l'apparition d’un art dit numérique qui semble encore 
empêtré dans ses propres archaïsmes. L'art numérique en effet, 
pâtit de son nom qui illustre bien le syndrome dont il est victime, 
celui de l’interrupteur. Nombre d'œuvres produites, même si elles 
sont présentées comme immersives ou interactives, se résument à 
un effet de on et de off. Leur écriture de 0 et de 1, le langage 
binaire, en définit dramatiquement le champ d'investigation et nous 
sommes souvent témoins d'une interactivité poussive et primitive 
que les machines, malgré leurs évolutions, ne semblent pas 
capables de dépasser. C'est là où le bricoleur joue de son 
supplément d'âme en proposant des œuvres qui par leur fragilité et 
les doutes qu'elles véhiculent, entrent bien plus puissamment en 



résonance avec notre humanité. Ce territoire d'exploration plus 
adapté aux réalités économiques de travail des artistes relègue le 
coûteux atelier numérique pour laisser place au développement 
d’ateliers collectifs, souvent hybrides entre machines-outils 
classiques (pour le bois, le métal) et laboratoire informatique aux 
ressources vertigineuses. Le numérique devient organique et entre 
de plain-pied dans les arts dits plastiques, non en générant des 
formes mais en faisant forme par la nature même des machines 
nécessaires à son apparition. Cela soulève justement les questions 
capitales relatives aux notions de production et à leurs cadres de 
développement. Les artistes, par souci d’économie mais aussi par 
défi face à la technologie, s’emparent des outils et techniques des 
travailleurs, des scientifiques et des chercheurs pour construire des 
œuvres sensibles et concrètes qui revendiquent un lien avec le 
travail, l’innovation et la survie. 
Ces axes font aussi partie du champ lexical des lieux 
intermédiaires, collectifs d’artistes, artist run space et autres 
espaces auto-gérés. Ce qui souligne le lien direct entre l’artiste, les 
lieux qu’il anime et les enjeux curatoriaux qu’il convoque.  
Les structures auto-gérées s’en sont emparées depuis longtemps, 
en proposant en même temps que le travail de diffusion, des 
espaces et des moyens de production. Pour parvenir à leurs fins, 
malgré des budgets modestes, ils ont su développer des espaces 
de travail, des ateliers, des mises en commun d’outils, de savoir et 
de techniques favorisant une transmission horizontale qui à l'heure 
d'une volonté de professionnalisation à tout prix, pourrait être 
envisagée comme une formation continue. Ces espaces, ce temps, 
ces partages, sont les moteurs de cette «bricologie», une poésie de 
la débrouille qui cependant n’oublie pas les enjeux sociétaux et se 
positionne par rapport aux mirages de l’innovation et de la 
croissance au détriment des risques écologiques. En effet, cette 
invention permanente à l’aide d’économies souvent précaires, 
s’inscrit pleinement dans les perspectives du développement 
durable.  
Pour autant, ces modalités de travail ne produisent pas de formes 
propres et identifiables. Ici, les frontières sont ignorées tout comme 
les genres et les classements. L’objectif est d’encourager le partage 
des savoirs et leurs diffusions, concilier atelier et laboratoire et 
utiliser le numérique (immatériel) comme levier du concret. Cette 
méthodologie souple et organique permet l’irruption de l’expérience 



dans le réel de l’exposition ! Il faut décloisonner collectivement, 
politiquement il faut casser les murs. Bien sûr, la « bricologie » 
n’existe pas ! L’art n’a besoin ni d’école, ni de genre ni de type, les 
chapelles n’existent que pour les Églises et l’Art n’est pas une 
religion.  
Nous n’avons besoin ni de prêcheurs, ni d’illuminés, l’art ne sauvera 
personne ! Et c’est tant mieux !  
 
Manuel Pomar, artiste, directeur artistique de Lieu-Commun. 
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